Адам баласы, адамзат қоғамы қашанда алдағы болатын оқиғаны аңсай тосқан ғой. Жаңа мыңжылдық жеткенде сарыуайымшылдар қауымы: «Киелі кітапта айтылған қиямет-қайым деген орнаса, осы жолы орнайды. Жаман істеріміз шашымыздан да асып кетті. Ол үшін күллі адамзат болып жауап беретін кезіміз келді», – деп қорқыпты. Қиялшылдар қауымы: «Жаратқанның жердегі үмбетін тегіс жарылқайтын заманы енді орнайды. Қой үстіне бозторғай жұмыртқалайтын заман орнауын талай күтсек, енді сол заманға да жеттік», – деп қуаныпты. Сөйткен жаңа мыңжылдық та орнады. Сол ғасырдың қызығы мен шыжығына куә…

...Москва. Жанкүйерге қала толы, Миллион көздер: қызыққа қарат оны. Бес мың жүйрік, желаяқ жолға шығып, Өтіп жатты мерейтой марафоны... ...Алпыс аға ұмтылды, сала жанды, Топтан озған тұлғасы дараланды. Еуропалық чемпион Мосеев пен Американ Роджері қала берді... ...Көкіректе қуаныш әні есіле, Тосқауыл сап өзгенің дәмесіне. Жетті осылай «бес мыңды» артқа тастап, Құлагері қазақтың мәресіне...